幻觉动物 · Chapter 04
“不要再勉强自己啦，宫城。”
“那样太辛苦了。”
宫城最后决定不把那句话太当回事，因为他很确信流川喜欢不明白一个人。至少，他不会在自己之前搞明白这件事；宫城在这件事上十分有信心。
他觉得他理解什么是爱。在他一个人趴在地板上翻漫画，陪着妹妹坐在沙发上观看流行的电视剧，以及偶尔和全家一起出门看电影的那些经历里，他早就十分聪明地总结出一种模板：你见到一个人，在相处的某一个瞬间被这个人打动，引发全身的爱欲，为之神魂颠倒，从此你无时无刻不在思念，无时无刻不想和这个人共处一室。你感到一种来自灵魂深处的震颤（如果是影视剧，这个时候往往会有很好看的打光，配以优美的音乐），你的身份由这一场爱钉下锚点，从此你知道了自己是谁，又知道了自己要去做什么。
他从未有过这种感觉。
自己和别人不太一样，宫城早就在中学的时候意识到了这点。同伴们向往的语气，憧憬的眼神，和那种蝴蝶一般翩然轻盈、时时刻刻流连又逡巡着的雀跃——他都从未曾有过，以至于连小安都感到惊讶。
“唉，你没喜欢过人吗？”
“怎、怎么会没有呢，”他被伙伴的眼神打了一闷棍，“我……喜欢那个谁嘛，真是的！你没看出来吗？”
他看着安田的表情，知道自己没能说服对方。他把自己的表现总结为一种情感的缺失，责任则归咎于早夭的长兄（不是报纸上都报道过吗，那种小时候出过很伤心的事情、所以把眼泪全都提早哭干的人。）
他于是从此成了一个密谋者，眺望人群的目光里蕴含的情绪不再是单纯的羡慕，而是一片殷殷的期许，期许着他可以找到一个适合用来喜欢的对象。最好是一个女生，美丽动人，和自己有一些可以被放进作品里，或者在经过修饰后拥有精致质感的瞬间，这样他的喜欢就有了足够的说服力，而他也可以在谈论这种问题时背诵出提前准备好的答案。
他就是在这个时候遇见的井上彩子。明艳开朗、又成熟又俏皮的女性，在明亮的走廊里朝自己伸出手；一切都是那么完美地契合他的想象。他高兴得几乎跳起来。
他当然不能就此扯着大嗓门和全世界宣布自己有喜欢的人了，不然这个蹩脚的计策会因为太过明目张胆而失去可信度。他有一张长长的清单，喜欢人是什么表现，他一一执行。当然，就像他做其他事情一样，他也有很多搞砸的时候：帮人跑腿却被湿滑的地板绊倒，训练时耍帅结果丢了球被队友敲头，偷偷塞情书和巧克力进对方的柜子却被她的朋友当作变态当场抓获，不得不忍着肉疼午休去排队买甜品来收买欢心……后来，几乎认识他的人都知道他喜欢井上彩子了，以至于他和流川刚认识那会儿，两人相处的氛围很是奇怪了一阵；以至于，很多人问他，良田，你为什么不告白啊，是不是怂，这么小就是妻管严啦，啧啧啧。
宫城良田嘴巴翘到天上去：“放屁，谁怂啦？”
但事实是，他确实不敢和彩子告白。在所有人的面前心照不宣地表演喜欢是一回事，怀着那种卑劣又自私的心情，看着彩子那双清澈的眼，对着她的脸欺骗她，又是另一回事。
“还说没怂，你就是怕女生吧！”
“谁怕啦！我只是，呃，不喜欢她。”
“借——口——”“宫城良田是不敢和女生告白的胆——小——鬼——”
“去你妈的，信不信我明天就去和十个女生告白？”
“你做得到吗？哈哈哈——”
宫城确实做不到一天和十个女生告白，但是他在两周内做到了。赢得冰棒一支，被承包午餐钱一周，附带体型高大、与他“惺惺相惜”的好友一位。不打不相识，说的就是他们吧？
樱木花道是心思很单纯的孩子，宫城很快和他玩到一起，又偷偷从他身上学习喜欢人的心情。今天彩子和我说话了，好开心。今天彩子夸我了，好高兴。今天帮彩子拎了东西，她看起来轻松一点了、今天彩子和我聊了生活上的事，这算进展吗？今天在彩子面前出丑了，但是她笑了，结果也不算差吧？渐渐地、渐渐地，他觉得自己也终于可以体会到在无数作品中见证过的情感，就像初绽的桃花花瓣上细细密密的绒毛，茸茸地张开稚嫩的网，缠住他的心脏。偶尔指尖传来幽微的疼痛，喉间也有辛辣触感上涌，被宫城很轻易地解释为恋爱中的正常现象。他对彩子和樱木充满愧疚的感激，腹部有时会垂坠一种沉重，有时他也会思索，这是否就是心怀鬼胎的报应。
后来，他拿了奖学金，可以去美国。樱木一边叫嚣着要他请吃饭，一边揽住他的肩，问他：“那彩子怎么办？”
“什么怎么办？”
“你不是喜欢她吗？真的什么都不说就走掉？”
“可是……我都要走了？”
“哎呀！勇敢一点吧！把太多的情感埋在心底它们就都会烂掉，说出来，有个终结，才好向前走的！”
宫城看着樱木明亮的眼，点了点头。
或许是即将迈入新生活的事实给了他勇气，又或许是和同伴们的朝夕相处让他感到安全，他确实产生了一股冲动，想要和彩子坦白一切，以诚实、本真的样子站在她面前。宫城思前想后，写了一周，才终于攒出一封长长的信，把自己所有的想法都写了下来，又买了花，约彩子在天台顶楼相见。
彩子准时赴约，形容仍然和初见时那样明艳。宫城双手把信递给她，捧着一束白色的菊花，把掖得不太好的包装纸转到背面，随后仔仔细细看她夕阳下的脸颊的弧线。彩子低头读信，读完挑眉，翻过信纸，又读了一遍，忽然笑出声。
“什么嘛，我还以为你是来告白的，还想谁用菊花告白啊，品味也太老古董了。”
“抱、抱歉。”宫城没想到她是这个反应，一时愣住了。
“……嘛，不过？”彩子顿了顿：“按照信里的说法，你现在是喜欢我的？”
“大、大概吧。”宫城拿不准她的意思，他还处在彩子接受这件事接受得如此轻易的震撼里。
彩子笑着凑近了，说：“试试不就知道了？”
“啊？怎么试？”
彩子看着他，他逃不开，不得不去看彩子眼里的自己。腹部猛然有物什落下，呼吸变得沉重。下一秒唇角有柔软触感轻轻蹭过，宫城却只觉得心头的网猛地勒紧，心脏在哀鸣中被绞成血肉碎块，吸饱血液的花朵在一瞬绽开又凋落，于是心底不断逃避的空洞又以凄惨的形式，冷冷地现身了。
彩子看着他的反应，把他揽进怀里，温柔地抚着他的脸，替他拭去眼角的泪。
“不要再勉强自己啦，宫城。”
“那样太辛苦了。”
彩子那天怎么走的，他已经不太记得。她体贴地留他独自面对自己的崩溃，而宫城抱着那捧白色的菊花站到夕阳下山，茫然地啃食着幻觉的尸体。
最后几天他总行尸走肉的，所幸有樱木在，简单有效地替他挡住太多探寻的问题。
“他失恋啦！”樱木这样宣布，于是其他人便会意地散开。
失恋？宫城的大脑似乎被冻结在那天，运转得十分缓慢。失恋？他有点想争辩，但一琢磨，似乎樱木说得也没错。
于是宫城良田是一个失恋过的人了。
而流川呢？宫城问过流川为什么要谈恋爱，流川说，因为家里人和他说是时候谈一谈了。宫城无奈，说也不是这么个谈法吧。流川反问不是吗，宫城也拿不太准。一般约出来见面就是聊天和互相了解的，见几次了解得差不多就要交往，交往后约会是为了进一步互相了解，而宫城理解流川恋爱往往卡在这一步。流川没能喜欢上对方，对方也没能喜欢上流川，两人都不愿意改变，于是分手。当然，这一切在流川眼里都是很正常的事情，就像打比赛的时候也不是每次射篮都会得分，下一次再尝试就好了，根本不是大事。
所以宫城在开始的震惊后就把这句话扔在脑后了：流川甚至都没失过恋，也没喜欢过人，他能懂什么？