戒烟 · Chapter 01
在朋友婚礼上遇到很久不见的前任是种什么体验？
“花道都和晴子结婚了，某些人和自己高中喜欢的女生好像什么故事都没能有呢。宫城，不是我说，你这个队长当得……”三井寿用力拍了拍宫城良田的背。
“三井前辈，你如果想换新的假牙，是可以直接和我说的。”宫城翻了个白眼，撞了一下他的肩。
“哎呦，你可饶了我吧！”三井夸张地往宫城身后缩，宫城抬脚虚空踹了他一下，他假装被踹到，捂着屁股往前走。机场里行色匆匆的路人们投来好奇的目光。他们对视了一眼，同时嬉笑出声。两个人已经小半年没见面了，重提旧事是快速拉近距离的举措，而他们对此心照不宣。
“良亲！小三！”围栏后身材高大的红发篮球明星冲他们招手。宫城拉起行李箱，大步走了过去。他迎面被樱木花道抱住，于是揉了揉这位后辈的后脑勺。花道这么多年在美国打球没换过发型，毛茸茸的手感和以前变化不大。他过了许久才放开宫城，又去和三井叙旧。
“晴子小姐，”宫城和花道身旁的娇小身影打了个招呼，“好久不见。你们都没什么变化啊。” “三井前辈和宫城前辈好久不见！花道天天念叨着你们呢。”
花道和晴子带着他们进了机场的停车场，把他们的行李放进车的后备箱。宫城在美国打球的时候花道还买不起车，每次他们去找对方玩，下了飞机都只能去坐地铁，只有一起长途旅行时才会临时租车。他笑着夸花道出息了，却在熟悉的景色出现在车窗里时陷入沉默。
三井寿和樱木花道以及赤木晴子热烈地聊着天，谈话间聊起往事。或许是今天见的故人太多，宫城心头也泛起一丝淡淡的怀旧情绪，像水面的涟漪，也像香烟快燃尽时那一星橘色火光。
这火光在三井问出“听说那个和你关系特别好的小不点儿也在美国？他现在怎么样？”时，“噗”的一声熄灭了。
“花道，开个收音机？我想听点歌。”他对着司机要求道。
晴子替他按了开关，音乐便从车载音响里流淌出来。温柔的旋律在空间中弥漫开，盖住其他三人的对话，也盖好宫城无意间被掀起的伤疤。
樱木花道和赤木晴子结婚这件事宫城并不意外。他从美国回日本时就听说晴子去了美国那边的交换项目，之后还会申请那边的研究生。他当时还打听晴子去了哪，发现正是樱木所在的城市，就有了两人能成的预感。 而预感确实成了真。宫城看着自己眼前一身洁白西装的花道，衷心地笑了起来，连连夸赞天才后辈帅气逼人。
这位后辈今天的快乐已经凝成了实体，源源不断地从周身溢出，每说一句话脸旁都绽开一朵明媚的鲜花。得到好友的称赞，他几乎当场跳起来。他抱了抱宫城，正要说些什么，忽而一顿，又朝着宫城的背后扬起一张堪比小太阳的笑脸，朝那人招了招手：“洋平！”
宫城良田浑身僵硬。
他听见身后传来一个有点懒洋洋的声音：“花道。”
宫城良田逼自己转过身去，看见一位个子没比自己高多少的青年朝自己点点头，打招呼道：“宫城。”
宫城听出他要拉开距离的意思，忽然一股邪火“腾”地就起来了。
“是洋平呀。”他亲热地唤着水户洋平的名字，“真是好久不见。”
水户洋平走向花道的脚步顿了顿。其实这个动作并不明显，但宫城看到了。能使水户露出破绽这件事让宫城心满意足，他从旁边的桌子上拿起香槟遥遥对着水户举杯示意：“我先找朋友去了，祝你玩得开心。”
宫城良田和三井寿站到一起的时候，感到了一股若有若无的视线，蜘蛛网一样轻盈又黏腻。他拽了拽三井寿的衣服，踮起脚和学长咬耳朵：“今晚不醉不归，你可别怂。”
他又站好时感到黏在身上的那股视线已经消失，不由得扯了扯嘴角。
在朋友婚礼上遇到很久不见的前任是种什么体验？
好吧，严格意义上来说，水户洋平还不能算宫城良田的前任，或许丈夫这个词更合适。
宫城拿到了美国那边学校的录取通知书时水户找上了他，说想和他结婚，好走伴侣陪读签，提前去美国适应适应，方便花道过去以后接应他。宫城当时脑袋一糊涂答应了，两个人就在美国合租，住在一起。宫城本以为，只要花道来了这边，洋平就会搬走，没想到人真来了以后洋平说，花道自己也需要一些成长的空间，就没动窝。两个人这一同居就是好几年。
后面宫城在美国打不下去球回了日本，洋平一路打工打到拿了工签，他们之间的婚姻就显得有点滑稽，也有点尴尬。两个人分开时没提过这茬怎么处理，良田回国后他们就断了联系，直到今天重逢。
你要真问宫城良田他对水户洋平什么感觉，他也说不出来。
“所以你现在对水户洋平什么感觉？”知道他们这段历史的三井寿拱了拱宫城良田。
花道来美国后有一次找水户和宫城玩，水户那天戴了戒指，宫城就也戴上了。花道发现他们戴的是对戒，水户就顺势和花道坦白了他们结了婚的这件事，而花道知道了，基本就意味着所有认识“湘北高中的宫城良田”的人都知道他们的关系了。
“喝你的酒！”宫城良田给了他一胳膊肘。
两个人喝着喝着莫名其妙就开始比酒量，一直喝到天荒地老，喝到半夜凌晨，喝到烂醉如泥，喝到两个人站都站不直，纷纷醉倒在桌子上。
彼时客人们都走得差不多了，只剩下几个和花道比较熟的。新婚之夜不可能叫新郎官出来送人，流川又不知道睡哪去了，经常一起玩的留美篮球四人组只剩下个泽北荣治有行动能力。他一晚上没太喝酒，正对着三井和宫城两个醉鬼犯愁，忽然听到一句日语：“放我车上去吧，我知道他们住哪。”
泽北惊喜转身：“水户，你还真是一如既往的靠谱啊。”
水户洋平拉好手刹，熟练地把车倒进路边的空位。
“381 房间。”他对泽北说，“房卡你翻他包就完事了。”
泽北用诡异的眼神把他从上到下遛了一轮：“这都知道？水户，有没有人说过你靠谱得可怕？”
“我不仅知道是 381，我还知道那是间总统套房。”
“哇！三井桑这么有钱的吗？”
“所以你架人的时候小心点，别给人家大少爷磕着了。”
泽北耸耸肩，听出他在赶人，又想到水户和宫城的关系，麻利地架起三井寿进了酒店大堂。
水户洋平打开车窗，感受了一会儿晚风。他拔下车钥匙，瞥了眼后视镜，开口：“醒了就自己上去。” 宫城良田在后座慢悠悠地睁开眼：“我还软着呢。”
“那你躺着。”
水户洋平说完这句话，伸出手开始摆弄后视镜，闲聊似的问宫城：“听说你和三井前辈住一屋。”
其实宫城可以解释。他回日本以后在东京打球，三井正好也在东京。当时接到婚礼邀请函，两个人商量说一起飞过来，酒店也订在了同一家。他们本来订的两个单人间，但办入住的时候其他房间都满了，前台为难地问他们：“您二位住一块，给您升级成套间可以吗？真抱歉，我们就剩下这一间房。”他俩一合计，以前打比赛的时候也没少睡一块，就答应了。
但宫城不太想解释。这种事说太多反而容易引起别的误会，于是他只简单地说：“是。”
水户洋平“哦”了一声，仔仔细细地拿着玻璃布继续捯饬后视镜。那不咸不淡的样子莫名引燃了宫城。他于是硬梆梆地问：“水户，你戒指呢？”
毕竟两个人当初就是在花道面前戴戒指才借机坦白了关系的，而今天宫城良田看到水户洋平的手上空空如也。
水户还是擦着后视镜，没说话。宫城良田就不明白一个破镜子有什么好擦，踹了一脚前面人的椅背。被踹了的人笑了笑，却并不回答，只是反问道：“那你的呢？”说着，他在后视镜里扫了一眼宫城同样光秃秃的无名指。
宫城良田被他反将一军，气急败坏地破罐子破摔：“我？问我做什么？我戒指……丢了！你呢，你戒指也丢了？”
“我只是忘了。”水户洋平低声道。
宫城良田从后视镜里觑着水户的表情，发现水户说话低眉顺眼的。他突然觉得很没意思，有点想抽烟，一摸兜里，还真带了。他于是拉开车门，水户也跟着他下了车。宫城就着路灯昏黄的暖光撕掉新烟盒外包装的塑料膜，打开后递向水户：“抽烟吗？日本的牌子，你估计很久没抽过了。”
“我戒烟呢。”水户摆手拒绝。
“有听说，那你戒成功了吗？”
“应该算成功了？”
宫城良田终于失去了所有逗留的借口，于是干干脆脆地认输。“哦，好吧。”他朝水户招了招手：“今天谢谢你了。”
宫城良田进屋的时候看到三井寿被泽北荣治撂在套间客厅的沙发上，整个人四仰八叉的。此刻他正鼾声如雷，想必是缠绵梦乡，不宜打扰。
宫城没开灯，摸出自己原来的裤子，把打火机捞了出来，走上阳台给自己点了根烟。他趴在阳台栏杆上，看着晚风把白烟吹散在夜空之中，随意往街上扫了两眼——楼下马路口的街边闪烁着一点火星，忽明忽暗的看不真切。
这火星引起了他的注意。宫城把手里的烟碾灭，眯了眯眼。
他认出来了，那是水户的车——而此刻，水户洋平正倚着车门吞云吐雾；那一点橘红的光在他手边闪烁。
不是成功戒烟了吗？宫城良田看着他，想起两人刚刚的对话。
水户洋平在他们的酒店楼底下抽了一晚上的烟，直到天色大亮才驱车离去。
宫城良田在阳台也看了他一整晚。