这对降谷零来说，并不公平。

赤井挂电话的时候心情很疲惫。

他其实一直不太能理解人与人之间所谓“关系”。他对个体产生的情绪似乎是很敏锐的——这并不是自夸，而是经验之谈；但他不能理解两个人之间由情绪和情感的挂念而产生的所谓“关系”。不是说他不懂定义和性质，而是——他并不认为这是必然的。

比如所谓的恋爱关系。你和另一个人相遇，彼此都觉得对方不错，于是你们约定经常见面。在此期间，你们互相产生了情绪和欲望，并释放了它们。麻烦就在这时候出现了。你会被要求定义你们之间的关系。经过一些仪式后，你们的关系就变为“恋人”，你们在“交往”。从此，你就需要背负对另一个人的承诺。

这份承诺对赤井秀一来说，最无法忍受的地方在于，所有人都默认这个承诺、这段关系必须永远持续下去，否则就是失败的。它会要求双方不断地妥协：放下自我，做出让步，容忍一些东西，改变另一些东西。

当赤井秀一刚开始和人交往时，他会遵守流程——他那时会觉得那是通行的“法则”。但后来，他发现自己其实不认同那个法则，所以就不做了。一个人喜欢和谁呆着，做什么事情，产生什么样的情感，到最后都只是这个人自己的事，为什么需要一个流程去和对方“确认”？他不对其他人怀抱期待，更不要求其他人为自己改变。玩得开心就好，玩不开心就分开，很简单的事情，为什么要把事情弄那么复杂？

他是因为这种心态挨过骂的。朱蒂和他分手的时候就抱怨过，说不知道他是到底是自我太过坚固，还是干脆就是社会化没有完成的高中生。赤井秀一只是耸了耸肩：他就是这样的人。“真不知道和你交往有什么意义。”她翻着白眼说。

可是，一起度过了一段不错的时光，这件事本身不就是意义吗？为什么要附加那么多别的东西呢。

所以赤井秀一感到疲惫。他扪心自问，觉得自己确实只是单纯希望降谷零能过得好：首先活着，其次好好活着。他愿意为这种期许付出——但是，这和降谷零又有什么关系？他承认自己对降谷零有欲望，也有情感；而且当下的他只对降谷零，也只想对降谷零，投射这些欲望和情感。但这些都也只是他自己一个人的事情。

他知道，降谷零对他也有情感。如果他想，他现在就可以在废墟上长驱直入。“掠夺才是我们的宿命”，琴酒曾经对他说。他找上降谷零的时候确实是那样的心态，从“我要解决事情”到想和这个人纠缠到永远；他当时是在赌气，他想让降谷零看到真正的自己。直到现在，他一想到能把降谷零变成自己想要的样子，一瞬间还是会有窒息般的悸动和狂喜。但是，但是。

赤井秀一想起降谷零的牙齿咬在脖子上的触感，想起他在阳台上的背影，想起他在暴雨里路灯下，坐在黄金墓碑王座上的样子，想起他递过的水，他的拥抱，他的亲吻，他的味道……

赤井秀一点了根烟。也许降谷零对他的感情只是一种近似惯性的依赖——更重要的是，如果他做了决定，那么他就会期待降谷零改变。这破坏了他自己的原则。如果降谷零现在决定立刻去死，他是会阻止的，但他觉得自己似乎没有立场——哪怕他们进入了关系之后。有关系以后就会有立场了吗？他很怀疑。他无意在降谷零的生命里扮演什么角色，至少现在不想。

座机的铃声打断了他的思绪，赤井秀一拿起听筒：“喂？”

“和你说一下，没抓到人，但我们找到了挺关键的证据，也知道了一些线索。布局还需要一段时间，收尾工作就真正结束了。”降谷零的声音很喜悦，也很激昂：“你的伤那时候估计也差不多能好。”

对，然后赤井就该知趣地收拾东西（哦不对，他本来也没什么东西）滚蛋了。赤井秀一举着听筒神游地想。“你打电话就是为了汇报工作？我好像不是你的上司吧。”

“你倒是可以多做做梦。”降谷零语气板着，但赤井听出了笑意：“我是想说，这次的行动双方联手，晚上有个庆功宴，我就不回去吃饭了。冰箱里有剩的饭菜，你自己解决吧。虽然你没法到场，不过我会记得把你那份酒也一起喝掉的。”

“啊啊，把病人一个人寂寞地丢在家里，自己却出门聚会，真是坏心……”赤井故意拖长了声调。

“你少闹我。”降谷零这下终于破功，让赤井听到了笑声：“就这样，先挂了。”

听筒里传来嘟嘟嘟的声音。赤井秀一把电话放回原处。下午才刚刚开始，窗外天空碧蓝如洗，云朵洁白柔软，阳光从客厅的窗户投到地上，映出刺眼的光。赤井突然觉得很安静。一切都太安静了。寂寞，他想起刚刚开玩笑般提起的词，现在却以千钧之力压向了自己。

他抓了抓头发，去厕所洗了把脸。

赤井被开门的声音惊醒时看了一眼表，时间是凌晨一点二十三。他从床上爬起来，在走廊里看见扶着降谷零的风间。赤井大步跨过去，架住降谷零：“交给我吧。”

风间看着他欲言又止，最后只留下了一句话：“他车上吐过了，要洗个澡，明天可能会头疼。拜托你了。”

降谷零趴在赤井身上，浑身被酒精的气息和酸臭的味道缭绕。这一幕有点眼熟，但赤井却觉得自己的内心仿佛被什么东西被填满了。降谷零嘟囔了一句什么，环住了赤井的身体。这重量和温度贴在身上，令人安心。赤井秀一把他抱进浴缸，替他脱掉衣服、冲干净身体以后，又找出睡衣替他套上。按理说赤井应该会觉得麻烦，但做这些事情时，赤井心里反而平静得像无风的湖面。

湖面在赤井秀一把脏衣服丢进洗衣机时泛起波澜。他想，妈的，我可能真的完蛋了。