关于四朵玫瑰，三个伤口，两具身体，和一个约定。

夏季的天空总是亮得很早。同样时间起床看向窗外，冬天只能与深渊对视，夏天却能看到一片淡青。从这淡青天幕上的未知裂纹里，漏出一些冷金的晖光，从从容容地游过指缝，落到木制地板上，散成一地寥落的粉末。

降谷零醒了，身子有些沉。在知觉和记忆回笼前，他先看到眼前躺着的手。苍白的皮肤、宽大的指节，手心沐浴在天光里，泛起淡蓝的颜色。手腕处的皮肤很薄，青色的血管隐约可见。流畅的线条被伤口打断，新长出来的紫色薄膜透出一点粉红——是他昨天咬下的伤口，大概见了血。

他枕着赤井的胳膊，降谷意识到。自己的状态很糟糕：脖子和肩膀都在疼，头和腰发出操劳过度的抗议，嗓子干得冒烟，身后的异物感消除不去。他甚至没法下床拿水。那人右手被他枕着，左手拦在他的腰上，一脚跨在他的双腿之间，脸贴得离后脑勺近，有点热，半长不长的头发挠着他光裸的皮肤，痒痒的。

赤井有给他做清理和上药，因为身后除了清凉的麻痹感，痛楚其实并不严重。但还是……床头柜的相框上有濡湿的白色痕迹。他们昨天折腾到很晚，记忆中有一部分空白，像是身体不愿意承认发生了什么。此刻，自我意识忽然再次降临：

景光在看我，他们都在看我。

降谷零闭上了眼。他头痛不已，最终记起日子是星期六了，可以不用上班，便又昏睡了过去。

再次醒来是被手腕上的柔软触感惊到。赤井似乎在抚摸自己手臂上的伤疤。很轻柔的触感，指尖抹了凉凉的膏体，一寸一寸向下，油性的膏体被延展，拉伸，均匀又平展，最后停住。没有风。太阳已经很大了，晒得降谷零的胳膊发热。热源贴近手心，他微微睁眼，正撞上赤井的目光。

赤井秀一把脸贴在他的手心里，侧头看着他，半长不长的头发耷拉下来，半遮住他湖绿的眼。那是怎样的一种表情呢？降谷零发现自己很难用语言去准确形容。硬要说的话——

像一尊雕塑。

这个念头在降谷零心头挥之不去。他闭上眼，几乎感到永恒。

一个吻落在手心，随后身体的一部分被放回床上。脚步声，厕所门的吱呀，流水。降谷零扶着腰坐了起来，发了一会儿呆。关节已经接上了，手腕上有涂料，线条串联起伤疤，勾成某种荆棘玫瑰的图案，色彩并不算鲜明。浴室的门再次打开，他没转身，赤井也没说话。软塑料胶底的拖鞋踩在卧室木质地板上，嘎吱嘎吱，滑稽地鸣叫。身后的床凹下一块去，温热的身躯贴上来。赤井从背后抱住他光裸的躯干，吻他肩上刚结的薄痂。

降谷举起手腕：“这是什么？”

赤井把头埋进降谷的肩窝：“颜料，两周差不多就洗干净了。”

他贴得很紧，声带的振动贴着肌肤。“在那之前，如果你身上多了伤口，我就……”

降谷零没听清他的威胁，整个身子都懒懒的，很疲惫。赤井的这副姿态实在让他觉得有趣，他侧过头：“在我身上咬了口子还卸我关节的人，可没资格说这话吧——不过，你尽可以来试试。”

赤井没说什么。降谷起身洗漱时把床头的相框面朝下扣在了柜子上：这些乱七八糟的东西还是不要给他们看了吧。

FBI 目送着日本警官进了卫生间，下了床，目光撇向窗外。楼下统一堆放的垃圾桶中间埋着他早上扔进去的试管，在夏天的室温下放了许久，成分应该已经失效了，垃圾车是周一来，那一管药还要在那里呆两天。他叹了口气，缓缓坐了下来，双手抱住自己的膝盖。右手的伤口并不深，已经长出来了一层薄薄的痂。

左手伸过去，摸一下，两下，三下。那层壳已经有变硬的趋势了，边缘有很明显的凸起。指甲从表面刮过，中间还是凹陷的，甚至有些柔软。再次按下，刚长出来的痂被他按得翘起一个角，愈伤组织和新长的皮肉中间张开裂口，并不疼痛，更多的是麻痒。

他掀开那枚痂已经翘起的边。不一会儿整块都被他撕了下来。新肉的颜色很粉嫩，寒气和疼痛感后知后觉地涌上来。总比愈合时的瘙痒好多了——疼痛是好事。

他把抠下来的痂放在手心里看。半透明的组织，柔软而凹凸不平。接下来的几个小时内它会失去水分，变干变硬，演化成深紫红的颜色。指尖揉搓一番，小小的组织就被辗成碎屑，被随手撒进相框边的吊坠里。手腕上的伤口边缘发了热，新鲜柔嫩的粉红色渗透出来。赤井秀一拽了两张抽纸，随便磨了几下，把沾着血斑的餐巾纸丢进废纸篓。

“哗——”漱口水在口腔内转了一圈，随后被吐到水池里。拧开水龙头，透明的水流把泛着白色泡沫的蓝色液体冲进黝黑的下水道。降谷双手撑着台面，看向镜中的自己。肩上的伤穿件衣服就能遮住，但是脖子上的……如果在夏天穿高领衣服，以他的服装风格，很难用时尚解释吧？

他黑着脸出了浴室，赤井抛给他一个黑色物件，他下意识接住：是一条黑色的颈环。降谷零看着这东西，气不打一处来，劈手把皮质的粗带子扔了回去：“你造成的问题，你自己处理。”

赤井接下链子，朝着降谷张开了双臂。降谷在原地打量了他一会儿，皱着眉。意识到赤井确实在招呼自己，也不打算伤害自己后，朝他走了过去。赤井将他揽入怀中，展开黑色的链子，替他扣上了。“啪嗒”一响，让降谷想到自己做“安室透”的时候，每天关店落锁那清脆的一声。

赤井光洁的皮肤正在眼前，散发出热度，与自己握住剃须刀片时手掌的热度相当。

如果能将刀片切入面前人的脖颈，是否他所有的烦恼都会消失？降谷思考——或者根本没有思考，他张嘴咬住了赤井的脖子。牙齿陷入皮肤，咬肌收紧，牢牢地扣住。赤井的皮肤上起了一层鸡皮疙瘩，他感受得很清楚。降谷松开钳制，舔舐两下，再次咬了上去，这回力气更大，咬入更深，终于感到口中的皮肤迫于压力破开。咸涩的味道染上舌尖，令人满意的淡淡腥气——是血，降谷加重了噬咬。

这过程反复了几次，直到降谷零终于离开，赤井的脖子上已经一片狼藉，是颈链也遮不完全的程度。他迎着赤井秀一的目光耸了耸肩，没再解释。

赤井看着他眼底自己的影子。降谷的眼神已经凝成实体，看不出情绪，唇上的血迹让他显得没那么无情。赤井伸出手按在那道红上，横向抹开，血液就这样在小麦皮肤上蔓延开来，被他涂抹均匀，鲜红的光泽从某个角度看过去仿佛唇釉。他低声说：“谢谢。”

降谷零发出一声嗤笑：“受虐狂。”